
 



…und wie Alles begann: 
 
Aus dem Kapitel „Wie wir Camper wurden“ 
 
 
Im Jahr 1981, noch als Junggeselle und kurz nach meiner 
Armeezeit beginnt mit dem zufälligen Kauf eines kleinen 
Zeltes und einigen recht chaotischen Reisen nach Ungarn 
unsere Campingkarriere: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Eines Tages hieß es im Kollegenkreis, in Görlitz würde 
es Zelte zu kaufen geben. 
Nun braucht man als Einundzwanzigjähriger nicht jeden 
Tag ein Zelt, im Spätherbst schon gar nicht, aaaber man 
kann ja nicht wissen! Günstig weiterveräußern oder 
eintauschen in Ersatzteile, Kaffeemaschinen, Bettwäsche 
oder Konzertkarten lässt es sich auf alle Fälle, und es ist 
ein willkommener Anlass, wieder mal in die 20 km 
entfernte Stadt zu düsen.  
Nach dem Nachtschichtschlaf komme ich so gegen 
Mittag in der großen Stadt an. Der Beschreibung nach 
gibt es die Teile in einem der wenigen, noch privat 
geführten Laden in der kopfsteinpflästrigen Altstadt. 
Über Mittag geschlossen. Noch über einer Stunde Zeit. 
Die Berliner Straße ist immer schon belebte 
verkehrsberuhigte Zone mit Läden, Kaffees, Imbiss, 
Hotel und einer schön gestalteten, mit Deckenmalerei 
und Lichthof versehende Passage. Ich bummle also die 
Meile entlang, hier eine Bockwurst mit Bautzener Senf, 
dort ein dreikugeliges Eis, einen Kaffee zur „F6“, dann 
wegen scharfen Mostrichdurst eine Halbliterlimo, weiter 
oben noch….                                                                                            
Wundern über ein gewisses Bedürfnis braucht man sich 
dann nicht. Die „Berliner“ endet am Bahnhof, dort weiß 
ich eine ständig geöffnete Bedürfnisanstalt. Dahin bin ich 
nun zielstrebig unterwegs. Noch über die große 
Kreuzung mit der jämmerlich quietschenden 
Straßenbahn, da ist schon höchste Eile geboten.  In der 
großen grün gefliesten Bahnhofshalle sind die 
Etablissements räumlich sehr weit getrennt. Linke 
Hallenseite neben Eingang und  „Mitropa“ für „Frauen“, 
50 Meter rechts davon für die“ Herren“. Der Architekt,  
der für diese Raumaufteilung verantwortlich war, ist 



bestimmt weiblich. In der Halle muss ich kurz orientieren 
in welche Richtung…. Da tippt von hinten ein älterer 
Kollege mit Reichsbahnuniform, der sich offensichtlich 
zur Rente etwas dazuverdient, auf  meine lockenbehaarte 
Schulter: „ Für junge Damen ist da drüben gleich links!“  
Trockene stark krächzende Stimme. Als ich mich 
umdrehe, hätte der Bahner eigentlich erkennen müssen, 
dass mir auch ein kleines Bärtchen wächst. Doch dies ist 
wahrscheinlich durch die  klodeckelgroßen schmierig 
besprenkelten Brillengläser nicht möglich. 
Kopfschüttelmurmelnd schaut er missbilligend hinter mir 
her, wie ich mich zügig  nach rechts bewege. Endlich am 
Ziel. Allerhand los hier. Kein Stehbecken frei! Na gut, 
rüber zu den Toilettenboxen, unterwegs vorbeugend 
schon den obersten Knopf aufgemacht. Verdammt! Die 
Türen sind zu. Zum Öffnen braucht man ein 50-
Pfennigstück. Die Geldbörse aus der Gesäßtasche 
gezerrt, der Kamm fällt herunter, den kann nun nicht 
mehr gebrauchen, Mist, nur Markstückel drin. In dem 
Moment geht vor mir eine  der begehrten Holztüren auf. 
Eh die zuschnappt. greife ich zu. Eine Wodka-Zwiebel-
Knoblauchfahne weht an mir vorbei. Und drinnen erst! 
Der Dampf wäre gut zur Kriegsführung geeignet. Nase 
zuhalten geht nicht, wegen des dringenden Geschäftes, 
Luft anhalten auch nicht, wegen gehetzter Atmung. Na, 
wenigstens 50 Pfennig gespart. 
Zurück in der Altstadt sind dann die schönen 
Steilwandzelte der Marke Pouch schon ausverkauft. Aber 
es sind noch einige Touristenzelte aus Baumwolle im 
Angebot.                Das wundert mich nicht. Die haben 
zwar eine noch annehmbare Größe mit zwei mal drei 
Meter, aber die Form und die Farben! Vorn so 
einssiebzig hoch, seitlich abfallend wie ein normales 



Hauszelt, unten mit einem 50 cm hohem Steg, aber nach 
hinten wird die Stoffbahn stetig niedriger, mit einer 
Endstehhöhe von 30 Zentimetern. Garantiert war das ein 
Neuerer- Vorschlag der Brigade „Juri Gagarin“ zur 
Stoffeinsparung. Nun kann die Zeltfabrik vom gleichen 
Material 31 statt 30 Konsumgüter produzieren. 
Als Farbkombinationen sind erhältlich: blau/grün, 
orange/braun, gelb/ocker. Ich entscheide mich für 
orangenes Dach mit braunem Steg. 
Stolz, ganz allein nun doch mal was „Besonderes“ 
ergattert zu haben wird das Gebündel, der Zeltsack ist 
hellblau, auf dem Seitengepäckträger der MZ verschnürt. 
Und ab, auf die B115. Die 20 Kilometer sind locker in 17 
Minuten zu schaffen. Das Wort Stau existierte damals in 
unserem Landstrich noch nicht, und Ampeln, 
verkehrsberuhigte Großzonen sowie sinnlose Rechts-vor-
Linkskreuzungen gab es auch nicht. 
Zu Hause im elterlichen Grundstück mit Doppelhaus, 
Hof, Wiese und Komposthaufen den tschechischen 
Integralhelm abgesetzt, und sofort was gummrich 
Verbranntes gerochen. 
Gleich wird die Maschine gecheckt.  Krümmer, 
Kettenschutz, Bremstrommeln, Alles ganz und in 
Ordnung. Nur auf der Auspuffseite kräuselt was 
Bläuliches nach oben. 
Na, so was dämliches auch! Hab das Mobilheim natürlich 
genau über dem Endschalldämpfer verstaut, und dieser 
bleibt bei sportlicher Fahrt natürlich nicht kalt. 
Ein erster Aufbauversuch des Zeltes schlägt fehl. Die 
gummierte Fußbodenhaut zieht heiße Fäden beim 
Entfalten des Stoffs. Nach dem Abkühlvorgang lässt sich 
das Stoffhaus gar nicht mehr auseinanderbreiten, Boden 
und Dach sind miteinander verschweißt. Da hilft nur 



noch Mutters große Schneiderschere. Die Geschwister 
fragen nachher, ob sich das „Fenster“ auch irgendwie 
zumachen ließe, bei Regen könne man sonst ja gleich 
draußen sitzen bleiben. 
Am nächsten Tag versuche ich in Bartels Universalladen 
um die Ecke das Problem zu erläutern. Bis der 
Senjorchef selbst darauf kommt, was heiß kaputtgeht, 
muss auch heiß repariert werden. Zu diesem Zweck 
verkauft er mir ein Großgebinde Stoffreparaturaufbügler. 
Das größte davon ist in Herzform und knallrot. Es gibt 
noch Recht- und Vierecke in grün und blau. Zwei grüne, 
zwei blaue und ein Stückchen vom roten Herz machen 
die Dachluke wieder dicht. Das Zubügeln vom 
Unterboden erweist sich als schwieriger. Jedes Mal, 
wenn der Boden mit dem Bügeleisen in Berührung 
kommt, wird das Loch immer größer. Auch mit der 
geringsten Wärmestufe und drei Lagen Aufbüglern 
drüber. Das Kellerloch hab ich dann mit stark riechenden 
Industrieklebstoff und einer roten 
Kinderbettgummiunterlage repariert. Der Mutter musste 
ich ein neues Bügeleisen kaufen.      
Aber- nun bin ich im Besitz eines ganz individuellen 
Hauszeltes, das garantiert keiner klaut.  
Herr Hundertwasser wäre stolz auf mich. 
In der ersten Probenacht habe ich ganz bunt geträumt 
hatte und früh Kopfschmerzen wie nach einer kräftigen 
Sause. Der Klebstoff hatte wohl voll reingehauen. Lange 
Zeit wollte niemand mehr in dem Zelt schlafen. 
 
 
 
 
 



 


